Paul Simon,
9 сентября 2007
послушать запись на сайте Радио России
Здравствуйте!
Древние мудрецы советовали нам водить компанию лучших из лучших. Повинуясь
их мудрому завету, хочу рассказать вам сегодня про Пола Саймона.
Журнал Time
называет дуэт Simon & Garfunkel величайшим фолк-дуэтом всех времен, а про
самого Пола говорят, что Пол Саймон, возможно, самый совершенный автор песен
на этой планете. Так ли это? Решайте сами.
Simon
& Garfunkel - Mrs. Robinson
Пол
Саймон и Арт Гарфанкел начали петь вместе еще в школе. Арт был самым
знаменитым певцом в районе. "Я услышал, как он поет на школьном конкурсе,
позавидовал и захотел петь так же. Мне показалось, что это очень просто".
Пол подружился с народным любимцем, и они начали петь
вместе. Дело облегчалось тем, что Пол умел играть на гитаре. И постепенно он
начал писать собственные песни. Записанная ими в 15 лет под псевдонимом Tom
and Jerry песня Hey Schoolgirl попала в национальные хиты.
Правда,
дальше этого дело не пошло - однако петь вместе они не перестали.
А в
начале 60-х они перестали скрываться под псевдонимами
и уже под простым названием "Simon and Garfunkel"
начали постепенно становиться известными среди исполнителей народной музыки
в Нью-Йорке.
Simon
& Garfunkel - For Emily, Wherever I May Find Her
И быть
бы им тихими, малоизвестными народниками, когда бы не такая история:
Первый
альбом Саймона и Гарфанкела "В Среду
Утром, в 3 часа" (Wednesday Morning, 3 A.M.)
представлял из себя 12 песен: часть и вправду народные, часть собственного
сочинения. Поначалу пластинка осталась незамеченной: но потом одну из песен,
саймоновскую "Звуки Тишины" вдруг начали играть на радио. Сами же Пол и Арт
ничего про это не знали; опечаленные невостребованностью пластинки, они
разошлись по своим делам, а Саймон вообще уехал в Англию. За неимением артистов, их
продюсер Tom Wilson решил сам ковать железо, пока горячо, и, хорошо понимая
молодежный рынок, наложил на запись барабаны и электрогитары. И песня стала
номером 1.
"Я предполагал, что нас никто не заметит. Я уже давно
договорился сам с собой: да, я артист, но не из самых лучших. И поэтому я
был в совершенном изумлении, когда Sound Of Silence оказались хитом".
Пол в
срочном порядке вернулся домой, созвонился с Артом, и дело пошло.
Simon
& Garfunkel - Sounds Of Silence
Саймон и
Гарфункель стали одними из важнейших артистов 1960-х и записали несколько
фантастически красивых альбомов.
Очевидцы в один голос твердят, что когда Саймон с Гарфанкелом выходили на
сцену - два человека и одна гитара - вокруг них возникала аура, которая
засталяла всех притихнуть и начать их слушать.
Песни Саймона все более начинали по красоте и точности детали начинали
напоминать речения библейских пророков, а что касается музыки, хрупкая
красота их песен определила Золотой Век 1960-х в той же степени, что Битлз,
Стоунз, Дилан и Byrds, и наравне с ними вошла в историю человеческой
культуры.
"...Происходит феномен, но, поскольку ты в самом его центре, просто думаешь ну
да, такова моя жизнь. Пока он не кончается. И потом ты оглядываешься назад и
говоришь себе: "Какая необычная штука случилась со мной в шестидесятые..."
Simon
& Garfunkel - Hazy Shade Of Winter
Но,
помимо того, что он написал и спел песни, вошедшие в золотой запас поэзии и
музыки всего мира, Саймон оказался еще и провозвестником world music. Да-да,
именно он несет ответственность на тысячи настоящих и поддельных
южноамериканцев, играющих на всех торговых улицах мира одну и ту же мелодию. El Condor Pasa.
"Еще в 60-е мне довелось играть на французском телевидении, и в одной
программе со мной выступала эта группа Los Incas , и они сыграли эту мелодию,
а ей лет триста, не меньше - и когда мы начали записывать альбом, я подумал
почему бы нам не использовать такую красивую штуку; мы купили у них эту
запись, я написал слова и получилась песня."
|
Simon
& Garfunkel - El Condor Pasa
В 69м году Саймон и Гарфункель записали свой пятый альбом Bridge Over
Troubled Water. Он оказался их самым популярным альбомом, два с половиной
месяца занимал первое место и был продан в количестве более пяти миллионов
экземпляров. И тут, на пике славы, Саймон и Гарфанкел, как и почти все
полубоги 1960-х - разошлись в разные стороны. Наступила новое время. Оставшись один, Пол Саймон продолжил занятия музыкой.
А для начала - поехал на Ямайку и записал с местными музыкантами одну
симпатичную мелодию.
"В начале
1960х я некоторое время жил в Англии и полюбил
там ямайскую музыку ска, которую в Америке никто не знал. Прошло время, и для
Bridge Over Troubled Water я написал песню, которую я хотел записать в ритме
ска - но самые лучшие музыканты в Нью-Йорке, как ни старались, не смогли
сыграть ее так, как надо. Так что, когда я начал петь сам по себе, я написал
еще одну мелодию и для верности поехал ее записывать на Ямайку.
Собрал
музыкантов и сказал: "мне хотелось бы записать эту мелодию, сыграйте здесь
ска. Они посмотрели меня странно и сказали: Проблема в том, что мы не играем
ска". Я сказал: "А что вы играете?" - "Мы играем рэгге" - "Рэгге? А что это?." Это
было еще до Боба Марли, никто в мире не знал этого слова, а на Ямайке ска
уже вышло из моды, и превратилось в рэгге. Они показали, и я сказал: "Отлично.
Запишем эту мелодию как рэггей."Песня Mother And Child Reunion стала первым хитом сольного творчества Пола
Саймона.
Paul
Simon - Mother and Child Reunion
Наблюдая за
творчеством Саймона, можно подивиться - даже склониться перед ним в
почтительном восхищении. Казалось бы коренной житель Нью-Йорка - города,
славного тем, что весь остальной мир ему, в общем-то, не нужен. И так все
есть.
И вот Саймон поэт-лауреат этого самого Нью-Йорка, уже много десятков лет
перемещается во всему земному шару в поисках правильного сопровождения своим
нью-йоркским словам и нью-йоркским мелодиям. Анды, Ямайка, Бразилия, Африка,
Мексика, прошлое и будущее - куда только его не заносит, чтобы подобрать
совершенную оправу для своих песен.
Сам он говорит:
"Мне всегда
интереснее что-то открыть, чем что-то изобрести. А уж если что-то привлекло
мое внимание, мне хочется дойти до сути этого. Всю мою творческую жизнь
можно выразить одним словом: меняться, меняться, меняться. Двигаться дальше.
Это единственное, что мне интересно."
Simon
& Garfunkel - Me and Julio Down By The Schoolyard
Саймон
вообще славится тем, что не жалеет для своей музыки ничего. На его альбомах
играют самые лучшие музыканты, и если нужно он летит в любую точку земного
шара, чтобы записать что-то вместе с ними.
Из этого
вырабатывается и совсем другой подход к писанию песен - он говорит, что
последние двадцать лет пишет их
наоборот - сначала находит ритм, потом гитарный аккомпанемент, а уже потом
постепенно вырисовыается мелодия и пишутся слова. Процесс построения песен
может занять месяцы и годы.
Но результат того стоит. Песня
- как
дзэн-головоломка. Она должна быть очень простой, но содержать в себе всю
возможную сложность. А потом ты отходишь от нее, смотришь и говоришь: "А-а,
так вот - что это!"
Simon
& Garfunkel - Kodachrome
Выпустив
пять
альбомов, он решил, что время учиться дальше, и в 1986 году - записал с
южноафриканскими музыкантами эпохальный альбом Graceland.
Эпохальный в буквальном смысле: в то время Южноафриканская Республика
славилась своим свинским отношением к негритянскому населению страны. Чтобы
изменить ситуацию, ООН призвало культурно бойкотировать эту страну, но те
довольно спокойно плевали на бойкот, им отлично жилось и без американских
артистов. Местные же черные музыканты жили без всякой надежды на то, что их
кто-либо когда-либо услышат за пределами своего гетто.
Но Саймон нарушил мораторий ООН и приехал туда, привлеченный их
фантастической музыкой и записал с ними потрясающий альбом, в результате
чего их музыка стала известна всему миру.
"Поначалу мне просто нравилась музыка. Но когда мы начали записываться, я
обнаружил, что африканские ритмы гораздо сложнее, чем они кажутся на первый
взгляд. Я начал вслушиваться тщательнее, и понял, что слушаю по-американски,
а они играют совершенно по другому. Мне пришлось многому учиться заново.
Я считаю, что каждый человек рождается с определенным запасом музыки внутри.
И поначалу, когда он начинает писать песни, он черпает из этого запаса. Но
запас довольно быстро истощается, и перед человеком встает выбор: продолжать
использовать повторять себя или начинать учиться чему-то новому."
Paul
Simon - Under African Skies
Музыку
песен Саймона сравнивают с величайшими композиторами Америки - Гершвином и
Берлином. Но на слова обращают еще больше внимания. Саймона называют поэтом
в рок-н-ролле, восхищаются интеллектуальностью его текстов ("если бы он не
писал песен, он был бы известным поэтом") и анализируют отчуждение и
одиночество его лирического героя.
Правда, по-моему, весь этот высоколобый
интеллектуализм только прикрывает неумение критиков сознаться, что магию
словами не описать. Он просто пишет умные тексты, потому что он умный
человек, и другие тексты ему писать и петь попросту неинтересно. Но много народа
пытается выехать на умных текстах, однако почему-то таких песен ни у кого не
выходит.
Рок-н-ролл не слишком любит думать; более того, он в принципе, плохо
относится к мышлению. Что, по моему мнению, его большая ошибка. Рок-н-ролл всегда
стремился быть музыкой рабочего класса. А следовало бы расширить его словарь
для возможности выражения более сложных мыслей.
Да, слова его песен можно анализировать до бесконечности, но рецепт счастья,
охватывающего от слушания этих песен, вычислить невозможно.
Paul
Simon - I Do It For Your Love
Но все-таки, тексты песен Саймона - особая статья.
Проблема у тебя в голове, сказала она; Ответ прост, если придерживаться логики; Я хотела бы помочь тебе в твоей борьбе стать свободным - Есть пятьдесят методов
расстаться. Она сказала: На самом деле, я не имею привычки вмешиваться; Более того, я надеюсь, что сказанное мною не будет понято превратно, Но я повторю еще раз, рискуя быть показаться грубой - Должно быть 50 методов
расстаться.
Она сказала: Мне так печально видеть, что ты мучаешься, Как бы я хотела чем-то помочь тебе,
чтобы ты снова начать улыбаться, Я сказал: спасибо за это; не могла бы ты, пожалуйста, объяснить еще раз про
эти 50 методов. Она сказала: утро вечера мудренее, Ляжем спать; я уверена, что поутру ты
начнешь сам все видеть в другом свете; И тогда она поцеловала меня, и я понял, что она, вероятно, права
наверняка есть полсотни методов расстаться.
Paul
Simon - 50 Ways To Leave Your Lover
И вот что странно
- я часто делаю передачи о музыке, которую я люблю, и людях,
которые ее сочиняют. И всегда трудно уместиться в рамки одного часа вернее,
даже 46 минут. Но в этот раз с Полом Саймоном получается совсем сложно. И не
то, чтобы я любил его больше других - да нет; но почему-то мы категорически не
влезаем. Честно говорю, его можно было бы играть еще час - так много у него
разнообразных, непохожих и красивых песен, которые просто нужно было бы вам
поставить. Откуда только они берутся?
"Иногда что-то происходит как будто подключешься к какой-то силе, к какому-то
внешнему резервуару. Этим бессмысленно хвастаться, за это нужно быть
благодарным. Я не знаю, что это, и не хочу никак это называть, но я признаю
этот факт - иногда что-то приходит к тебе, и ты не знаешь почему, это только
что произошло, и наступает состояние, очень близкое к блаженству. Это
происходило со мной достаточно раз; столько, что мне хочется продолжать
писать и петь песни всю жизнь".
Так мало людей в этом мире, которым от Бога дан талант передать красоту
Божьего творения и передать ее нам, слушающим. Да благословит его Господь,
всем, что ему самому хочется!
Paul
Simon - 59th Bridge Street Song
|