Doors,
16 марта 2008

послушать запись на сайте Радио России

Здравствуйте!
Иногда я рассказываю вам, о том, что и так всем известно; иногда - о чем-то другом. Но один знающий человек сказал: "Есть то, что известно, и есть то, что неизвестно - а между тем и этим находятся Двери".

Doors - People Are Strange

 Вы присылали мне много писем с просьбой рассказать про группу Doors. О них уже сказано более, чем достаточно; написаны книги, сняты фильмы... Но их музыка не стала от этого хуже. Джим Моррисон (Jim Morrison) умер в 1971 году, но музыка Doors существует и по сей день; это отдельная вселенная; ее невозможно повторить, она не поддается расшифровке, как иероглифы неизвестной цивилизации.
Но ее можно слушать - и если вы действительно ее услышите, написанное иероглифами станет неожиданно ясно - и вы узнаете, что написано это было про вас.
 
Doors - Hello I Love You

Джим Моррисон и Рэй Манзарек (Ray Manzarek) встретились весной 1965 года.
"Мы познакомились с Джимом в Лос-Анжелесе, в киношколе. В мае мы сдали экзамены, он сказал - я поеду в Нью-Йорк, будешь там - разыщи меня; я думал, мы больше никогда не увидимся. И вот - сижу я на пляже как-то раз вечером в июле и у меня экзистенциальный кризис: что мне делать с собой дальше?
Мне хотелось снимать фильмы- как Феллини, как Трюффо, как Куросава; но в Холливуде это было невозможно... и вдруг я вижу - на фоне заходящего солнца, по самой кромке воды, как Кришна, идет человек - длинные волосы, обрезанные джинсы - подходит ближе, и я вижу, что это Джим.
Я говорю: эй, я думал, ты уехал в Нью-Йорк. Он говорит - нет, решил остаться здесь; а ты что делаешь? я пишу песни, я говорю - ага; я знал, что он поет, он знал, что я музыкант, и мы поговорили о музыке; я говорю - спой мне, что ты пишешь... он говорит: да ну, как-то неудобно, я говорю - что за ерунда... и он присел, закрыл глаза, глубоко вдохнул и запел..."

Doors - Moonlight Drive

"...и я подумал - ничего себе, и представил себе, что там можно сыграть... какой текст, какая поэзия, но что меня совершенно убило, это самая последняя строчка, "бэби, я утону сегодня ночью"; это уже не обычная поп-песня - это серьезно; я совершенно полюбил звук его голоса и слова - у меня прошел холодок по спине. Я говорю ему: "Слушай, нужно собирать группу, мы заработаем миллион доларов"; он говорит: "Знаешь, я думаю то же самое." - "Как мы будем называться?" Он говорит: "Двери?" Я говорю: "Что? Да это же глупейшее... Погоди, двери? Это как у Хаксли - двери восприятия? Wow!
Мы будем петь о тайне существования на планете Земля".

Doors - Not To Touch The Earth

Джим Моррисон родился в семье военнослужащего; его отец был самым молодым контр-адмиралом войск США, служил в Пентагоне - и это в самый разгар вьетнамской войны. Родители пытались воспитывать детей по-военному; отношения между отцом и сыном с самого начала не заладились, а после окончания колледжа Джим разорвал всякие отношения с семьей. В интервью он говорил, что его родители умерли.

Doors - You're Lost Little Girl

Почти все песни Моррисона - песни о конце любви, конце жизни, конце всего.
Некоторые считают, что каждый человек воспринимает этот мир и реагирует на него в соответствии с тем, кем он был раньше; каждый видит то, что в нем уже есть. Если это так, то Джим Моррисон пришел сюда из мира вечного конфликта, мира полубогов и героев - что ж, говорят, что есть и такие миры.
Манзарек сказал однажды: "Главное для нас было - слова"; может быть именно поэтому их музыка оказалась на голову выше всех их коллег: странной, печальной и прекрасной. Их гармонии написаны не по правилам, их песни завораживают; это действительно шаманизм. Но шаманизм - это тоже всего лишь слово; шаман бьет в бубен и ты входишь в транс...
Каким ты выйдешь оттуда?
"Где мы будем, когда кончится лето?"

Doors - Summer's Almost Gone

 Несмотря на понятное юношеское желание заработать миллион долларов, они с самого начала отделили музыку от денег и объявили миру - "Doors не продаются".
Ударник Джон Дэнсмор (John Densmore): "Слава Богу, еще тогда в 1965, Джим настоял, что мы делим все поровну, и у каждого есть право "вето" на любое решение группы.
Все началось в 1967, когда люди из фирмы Бьюик предложили нам 75 тысяч долларов за право использовать песню "Light My Fire" в рекламе нового автомобиля "Опель". Джима не было в городе, а мы с Рэем и Робби, не думая, согласились. Джим вернулся и полез на стену. В итоге, он позвонил на фирму Бьюик и сказал, что если эта реклама будет показана по телевизору, он в прямом эфире раздолбит этот "Опель" отбойным молотком. Это - одна из тех причин, по которым мне его не хватает".

Doors - Wintertime Love

Манзарека спросили однажды: "Моррисон был отличным шоуменом. Так было с самого начала, или вы работали над этим?" Он ответил:  "Джим никогда не был шоуменом. Быть шоуменом - дешевка; кому это надо? Джим был Шаманом. Он был поэтом. Он метался и прыгал по сцене, потому что он чувствовал музыку. Это было совсем не шоу. Он весь был в музыке.
Если вам нужны шоумены, идите на сегодняшние группы. Но если вам нужно шаманское переживание, психоделическое переживание, тогда смотрите Doors. А шоумены - это другое. Шоумены - в цирке".

Doors - I Can't See You Face In My Mind

У гитариста Робби Кригера (Robby Krieger) спросили однажды: "Говорят, что Моррисону было очень тяжело оттого что, он жил музыкой, а остальные члены группы предпочитали нормальную жизнь".
Он ответил: "Мы все жили, как нормальные люди. У меня была девушка, дом, Порш (который потом украли)... я ездил на рыбалку, играл в теннис, ну, все такое.
А у Джима не было дома. Он жил в мотеле или просто засыпал там, где оказался в данную ночь. Он все время думал о песнях - и предпочитал оставаться один, наедине со своей записной книжкой. Я думаю, он считал, что он больше вовлечен в творчество, чем остальные мы трое. Чтобы жить так, нужно быть совершенно одержимым. Это тонкая черта... понимаете, нужно все-таки иногда думать о чем-то кроме работы.."

Doors - Hyacinth House

А вот, что говорил сам Джим Моррисон:
"Я предлагаю вам образы - я напоминаю о свободе, которую еще не поздно обрести - поэтому мы и называемся Doors, Двери. Но мы можем только открыть эти двери, мы не можем затащить вас в них. Я не могу освободить людей, пока они сами не захотят стать свободными... пока не захотят этого больше всего на свете. Человек должен быть готов распрощаться со всем, не только с деньгами. Со всем, чему его научили, со всей этой интеллектуальной чушью, промыванием мозгов. Нужно избавиться от всего, чтобы попасть на ту сторону. Но большинство людей боится этого...".

Doors - The Crystal Ship

Однажды Джиму Моррисону задали вопрос: "Откуда в Вас такая интенсивность?".
Он ответил: "Так чувствует себя тетива лука, которая 22 года была натянута до предела, и вдруг ее отпустили".

Doors - Wild Child

Однажды утром он проснулся в зеленом отеле;
Странное существо стонало рядом с ним,
Пот выступил на ее сияющей коже...
Церемония начинается.
Проснись!
Тебе не вспомнить, где это было.
Кончился ли этот сон?
Мы пришли сюда по течению рек и highway-ев,
Мы пришли из лесов и водопадов;
И я смогу назвать тебе имена Царства,
Я скажу тебе то, что ты знаешь,
Слушая полную руку молчания,
Взбираясь по долинам в тень...
Семь лет я жил во дворце изгнания,
Играя в странные игры с девами острова;
И вот - я вернулся в землю прекрасных, сильных и мудрых;
Братья и сестры бледного леса,
Дети ночи -
Кто из вас готов бежать вместе с охотой?

***
При первом проблеске Эдема мы бросились к морю,
И встали там, на берегу свободы,
В ожидании восхода.

Doors - Waiting For The Sun

оглавление

следующая