Family,
14 сентября 2008
послушать запись на сайте Радио России
Здравствуйте!
Сегодня я
хочу рассказать вам про одну не по-детски могучую группу излюбленного мною
Золотого Века. Критики любят называть такие "несправедливо забытыми". Но
бывает ли такое? "Несправедливо забытых", по-моему, все-таки в природе
не бывает. Бывают те, кто сделал свое дело и ушел под радар; а если о них не
все знают, так кому от этого хуже?
Итак -
прошу любить и жаловать - английская группа Family.
Family
- In My Own Time
Любителей
Family в мире не так уж много, по сравнению с миллионами поклонников Led
Zeppelin или Jethro Tull; зато те, кто любят музыку Family - люди особые. Ну что ж, они не одиноки - сам Джон Леннон называл их "лучшей группой
современности"; что-то похожее говорили Иан Андерсон и другие люди, неплохо
чувствующие музыку.
Про
Family писали "одни из самых диких и ни на что не
похожих первопроходцев андеграунда". Их выступления были
настолько"необузданными и интенсивными", что, если им с Хендриксом
приходилось где-то играть на
одной сцене, неистовый Джими отказывался выступать после них, понимая, что
после Family ловить ему будет нечего.
"Звук
Family свиреп, интенсивен и сложен. Это - больше чем блюз, чем восток, чем
кантри; больше чем рок и больше чем поп. Это прогрессивная группа в самом
подлинном смысле этого слова".
Family
- Drowned In Wine
В тибетском
языке есть такое понятие "саморожденная драгоценность". Драгоценность, о
которой мы сегодня говорим - Family (или по-русски
"Семья") - самородилась в в английской глубинке - провинциальном городе
Лестере - в веселом 1966 году.
В те годы
на маленьком острове Британии вдруг, как мановению волшебной палочки,
появилось несчитанное количество нереально хорошей музыки.
Чтобы
привлечь к себе внимание среди кадейдоскопа талантов, Family поначалу решили
выделиться внешним видом и начали выступать в двубортных мафиозных костюмах.
Но вскоре костюмы были забыты - стало совсем не до них. Даже в простых
джинсах и жилетах они выглядели и вели себя на сцене так, что привлекали к
себе максимум внимания.
К тому же у
гитариста (а заодно - и ситариста) группы Джона Уитни (John Whitney) была редчайшая по тем
временам двухгрифовая гитара , за которую сам бог гитары Эрик Клэптон
однажды предложил Джону "все свои гитары и денег, сколько хочешь". Но
предложение было отвергнуто и восемнадцатиструнный зверь еще долго продолжал
поражать слушателей.
Но все это
были только мелочи. Главное в Family была сама музыка - не похожая ни на что
другое.
Family
- The Chase
Family
называли "одной из самых истинно оригинальных и изобретательных групп,
появившихся в Британии". И эта изобретательность и оригинальность
происходила из тяжелой работы и нежелания идти на какие-либо компромиссы.
"Дэйли Миррор" писала: "Они работают в студии от зари до зари,
экспериментируя со звуками, в поисках того, что потрясет всех нас".
Такая
музыка у них получалась. Яркая, ни на кого не похожая; музыка, к которой
нужно прислушаться, чтобы она взяла за душу; но когда она таки берет за
душу, то берет надолго и отпускает не скоро.
Family
- Observation From the Hill
Family называли "одной из самых многообещающих групп андеграунда". Постойте. А что
же такое - эти самые "прогрессив" и "андеграунд"? Да все очень просто.
Существует
в мире простая коммерческая музыка, использующая старинный принцип "за что
больше платят, то и играем". Эта музыка живет по принципу "условного
рефлекса" - люди как бы договорились друг с другом, что вот этот ритм и
последовательность звуков будет сигналом для выражения веселья, а вот под
эту нужно грустить. Слушатели с энтузиазмом принимают эту игру, поскольку
она сильно упрощает им жизнь; не нужно думать и ощущать что-то самому - по
команде пионервожатого нужно быть то веселым, то печальным. Эти чувства
принимаются за чистую монету, и все, что требуется от исполнителя музыки -
это максимально профессионально исполнять штампы, за которые ему платят
деньги.
Но всегда
существуют люди, которые сами не ходят превращаться в болванки и
отказываются принимать участие в оболванивании других. Они не хотят играть
по проверенным формулам, а пытаются создать сами что-то новое. Естественно,
их музыка, скорее всего, может оказаться странной, непривычной, не лезущей
ни в какие
рамки и не приносящей доходов.
Вот и
появился музыкальный термин "андеграунд" - "подпольный", то есть - не
стремящийся быть популярным любой ценой. У нас почему-то всегда считалось,
что музыка "андеграунд" обязательно должна быть тяжелой и неприятной для
слуха, но такое ошибочное мнение - не более, чем "тяжелое наследие
советского режима". Огромное количество музыки "андеграунд" ласкало слух,
хотя может быть и не самым привычным образом.
Ну, а "прогрессив"
- это практически то же самое, но использующее прогрессивные методы
построения музыкального произведения, то есть "умная" музыка.
Family
- Seasons
А еще -
помимо уникальности их музыки - Family сразу привлекали к себе внимание не
на что хорошее не похожим голосом Роджера Чэпмена (Roger Chapman).
Гитарист
John Whitney вспоминает: "До появления Роджера мы просто переиначивали старые
блюзовые номера, но, как только он запел с нами, у нас неожиданно начали
писаться совсем другие песни. Когда мы переехали в Лондон, все были уверены,
что мы все время на кислоте, но мы были совсем по другому делу; мы из
рабочих, практически пролетарская группа. Но люди смотрели на Роджера и
говорили: "Ну, уж этот-то точно на кислоте".
Худого, длинноволосого и преждевременного лысеющего Роджера Чэпмена, на
костяшках пальцев которого, было, как положено, вытатуировано "Love" и
"Hate", называли "дикарем рока"; "Все просто. Мне повезло".
Критики писали, что у него "самый уникальный голос в роке", похожий на
"блеяние из ада".
Поэтому в народе его с любовью называли "Электрический Козел".
Family
- Part Of The Load
Много
других артистов того же периода стало мировыми звездами. К Family это не относилось; они
просто делали, то, что считали правильным. Роджер Чэпмен говорил: "Мы не
пытались сознательно быть непохожими, у нас ничего не было просчитано... Все
было наивно и честно".
Как писал Шекспир, кое-что понимавший в устройстве мира:
Всего превыше - верен будь себе;
Тогда, как утро следует за ночью,
Последует за этим верность всем.
Family
- Larf And Sing
Справедливости
ради надо сказать, что музыку их иногда и правда нелегко выдержать в больших
количествах. И не всякому она придется по душе. А с другой стороны - в ней
был огромный потенциал. Наверняка не раз и не два знающие люди советовали им:
"Ребята, сделайте так и так, и окажетесь на самом верху".
Но Family даже ради самого большого успеха не собирались идти ни на какие
компромиссы. Поэтому их коллеги-современники Род Стюарт и Джо Кокер теперь -
имена, известные всему миру, а Family помнят только специалисты-историки.
"Я не извиняюсь за то, что я есть" - говорит теперь Чэпмен. "Я очень
догматичен. Я знаю мою музыку и знаю - что мы делаем лучше всего. И по-другому делать не собираюсь. И мне все равно - что думают другие люди. Если
их в нас что-то не устраивает - ничего не могу поделать. Я могу быть иногда
грубоват, но таков уж я есть. Не люблю парить других и не люблю, когда парят
меня".
Family
- Some Poor Soul
Итак,
группа играла и играла - и в самой Англии пользовалась любовью и уважением.
Но Англия - в конце концов, довольно маленький остров. Чтобы считать себя
действительно состоявшимися, надо было бы покорить Америку; по тем временам
покорение Америки считалось обязательным для любой приличной английской
группы. А вот это у Family никак не получалось. В свой первый приезд Чэпмен в
очередной раз запустил на сцене микрофонной стойкой, и та упала к ногам
одного крупного импрессарио. Тот решил, что это был выпад в его сторону, и у
группы вдруг начались бесконечные проблемы. То срывались концерты, то не
давали визу, то еще что. Без сомнения, это была простая случайность.
В конце 1972 года, выпустив альбом "Bandstand", Family еще раз рискнули
попытать счастья в Америке; на этот раз на разогреве у Элтона Джона (за что
еще раз надо отдать должное его прекрасному музыкальному вкусу!).
Но публика была полностью сбита с толку их музыкой. "Poli" Palmer
вспоминает: "После каждой нашей песни наступало полное молчание. На всем
огромном стадионе нам хлопали только ребята, делавшие звук на сцене".
Рождер
Чэпмен: " к этому времени мы превратились в какой-то остров и не могли
перебраться через эту небольшую полоску воду, отделявшую нас от больших
вещей".
Добропристойные Соединенные Штаты так и не приняли ни на что не похожую
музыку Family. Впрочем, это естественно: для успеха в Америке нужно было
немного пособраннее и пояснее: чтобы покупателям было понятно - что они
покупают, а продавцам - что они продают. Family же не влезали ни в одну
коробочку. Они могли быть богатыми суперзвездами - но предпочли остаться
тем, кто они есть. Поэтому их формальный неуспех был прямым выражением их
сути.
Как сказано
в одной книге: "Ты сам притянул к себе людей, события и обстоятельства твоей
жизни в качестве инструментов, чтобы сформировать Наивысший образ Наивысшего
представления".
Family
- Song For Sinking Lovers
В итоге, после 7 лет совместной игры, в сентябре
1973 Family вместе решили, что раз
их музыка не слишком нужна людям, то нет смысла играть вместе.
Решение о конце группы было принято спокойно, без драмы; они выпустили
свой последний альбом "Это просто кино", сыграли последние концерты и
разбрелись в разные стороны. Вряд ли это было несчастливой случайностью;
скорее - знаком времени; недаром, все остальные крупные группы второй половины
60-х к этому времени уже давно либо перестали существовать, либо мутировали
во что-то совсем другое.
Время изменилось, звезда, горевшая над Альбионом, потускнела и нужно
было переходить к чему-то другому.
Family
- Hey - Let It Rock
Однако преуменьшать их важность - нелепо.
За семь лет своего существования Family выпустили
шесть золотых дисков, три
их песни попали в топ-20, они сыграли почти на всех крупнейших фестивалях
того времени (включая концерт в Гайд-Парке и Остров Уайт) и оказали на всех
колоссальное влияние.
"Два года мы были королями всего мира" - подтверждает Чэпмен, "мы делали
все, что нам хотелось. Это была действительно гениальная группа: пять людей,
телепатически понимавших друг друга".
Но всему есть свое время. Как гласит легенда, безымянный гений-плотник, строивший деревянную церковь
в Кижах, закончив ее, посмотрел на свое творение и сказал: "Не было такой
красоты и не будет". И забросил свой топор в море.
Family
- Today
Вот такая
история. История не только про замечательную и очень специальную группу, но
и про всю эпоху. Эпоху, когда музыка не лезла в формат и всем было от этого
только лучше.
А закончу я
короткой цитатой из девушки Марианны Фэйтфул, имевшей самое прямое отношение
к той чудесной эпохе:
"Нашим
главным ощущением тогда было, что - мы величайшая группа молодых гениев,
когда либо жившия на этой планете и теперь - самое изумительное время для
жизни. Мы чувствовали, что все происходит в правильное время в правильном
месте в правильной компании. И каждый раз, когда кто-то из нас выпускал
новую песню, нам казалось, что мы только что пробили очередной звуковой
барьер... одна изумительная группа и песня за другой...Как нам повезло -
жить в это время".
А с таким
подходом любая эпоха становится легендарной, любой век - Золотым.
Family
- My Friend The Sun
|