|
Medium Is The Massage,
7 июня 2009
 
послушать запись на сайте Радио России
Здравствуйте!
Как заметил однажды крупный теоретик информатики Маршал Маклюэн: "Высший принцип - это отсутствие принципа". Вот именно этот ветер и понесет сегодня нашу непутевую передачу.
Charles Dodge - The Days Are Ahead
John Vanderslice - Speed Lab
Золотое дитя Напстера, названный враг Билла Гэйтса и оккультная массовая статуэтка из Оклахомы...
Джон Вандерслайс.
Революция началась в 1999. Зазвучало незнакомое имя - Napster - интернетная возможность скачивать любую музыку бесплатно.
Этот простой факт поставил в тупик представителей шоу-бизнеса; земля начала проваливаться у них под ногами. Да и музыканты отнеслись к этой возможности по-разному. Некоторые - как "Metallica" - немедленно подали в суд - да как вы осмеливаетесь слушать нашу музыку и нам при этом не платить? Другие начали сами выставлять свою музыку бесплатно для всех желающих.
Вот Джон Вандерслайс (какое чудесное имя!) - как раз из их числа. С тех самым пор он и любезен мне. Что-то есть в нем, что вызывает мою отчаянную симпатию. Настоящий борец Сопротивления. Во всяком случае, его не каждый день услышишь по радио.
А вот еще один редкий гость эфира.
Есть такие специальные люди, которых знают только посвященные. Посвященные во что? - спросите вы. Хороший вопрос, но абсолютно лишенный смысла.
Просто посвященные. Те, Кто В Курсе. Те, Кому Открыто Что-то, Что Закрыто Для Всех Остальных. И вот басист группы Can Холгер Чукай как раз принадлежит к тем, кого посвященные упоминают с придыханием.
Однако, в полном соответствии с нашим курсом на народность, мы должны сегодня обнародовать его замечательную музыку. Тем более, что она напрямую связана с радио; замечательного и, к сожалению, неизвестного нам по имени ближневосточного певца Чукай (как рассказывают сведущие люди) услышал где-то по радио, и такие возвышенные чувства немедленно переполнили его грудь, что он записал его песню, а потом разрезал пленку на куски и придумал свое музыкальное сопровождение, положив таким образом начало процессу, известному ныне как "сэмплинг".
Holger Czukay - Persian Love
Понятно, что про Холгера Чукая говорить что-либо сложно.
Однако, не он один такой. Про коллектив "Alien Ant Farm" говорить даже еще сложнее. Название у них замечательное - "Муравьиная Ферма Чужаков"; как говорит их гитарист Терри Корсо: "я сидел на работе и скучал, положив ноги на стол; и мне пришло в голову - как круто было бы, если бы человечество было помещено на землю и культивировалось здесь чуждой нам цивилизацией. Ну, вроде как мы наблюдаем за жизнью муравьев".
Сразу видно, что коллектив происходит из Соединенных Штатов. Годы его деятельности - современность, с 1995 по сегодняшний день; хотя последние несколько лет никто даже не знает - они все-таки существуют или уже разошлись.
А про все остальное, лучше не говорить, а слушать.
Alien Ant Farm - Glow
А вот история из совершенно другого мира. В 1970 году у британской группы Spooky Tooth все было в порядке. Жили себе и в ус не дули. У них была хорошая концертная репутация, альбомы их пользовались умеренным, но вполне достаточным успехом, и в своей категории они были заслуженно (пусть и без фанатизма) любимы.
И тут одному французскому электронщику-авангардисту Пьеру Анри пришла в голову оригинальная мысль. "Послушайте - воскликнул он, вероятно - вот я играю талантливую, но невостребованную массами музыку; а те, кто востребован массами, вероятно хотели бы играть так же талантливо и авангардно, как я. Чтобы исправить положение, нужно немедленно сделать что-нибудь вместе".
Воскликнув это, он немедленно отправил гонца к группе Spooky Tooth с предложением записать ни более, ни менее - электронную мессу. Почему он выбрал именно их? Как ответить на этот вопрос? Сколько птиц в небе?..
Дело в другом. "Spooky Tooth" согласились и за несколько дней написали и записали несколько песен на тексты самых известных христианских молитв.
Странности начались дальше. Получив записи, французский мастер снабдил их такими душераздирающими звуками, что полученное вызвало у людей полное остолбенение. Некоторые воспевали это, как "гигантский отважный шаг в будущее музыки"; некоторые считали неприкрытым богохульством.
У самой группы получившееся произведение вызвало единодушное негодование. Они упрекали французского авангардиста в том, что он испортил их музыку.
А дальше еще странннее. Альбом вдруг будто провалился сквозь трещину в полу, его никто никогда не вспоминает, и даже название группы кануло в Лету. Каприз судьбы? Закономерная реакция? Кто ответит на эти вопросы? Послушайте сами.
Spooky Tooth - Have Mercy
А вот история про совершенно другое. Франческо Ландини был одним из гениев XIV века, близким другом Петрарки и виднейшим композитором Италии. Современники писали - "такова была сладость его мелодий, что у слушателей сердца сами вырывались из груди". Как-то на этом обычно и ставят точку, считая, что что было "Тогда" - было тогда, а сейчас совсем другое дело.
Некоронованная королева американской народной музыки Джуди Коллинз была совсем другого мнения. Взяла и спела одну из баллад Франческо Ландини и доказала этим, что музыка от прошествия времени не гаснет.
Judy Collins - The Ballad Of F. Landini
А вот еще одна история из еще одного совсем другого времени. Шел конец 1980-х, мрачное тетчеровское безработное средневековье. И группу "Stone Roses" называли "самой важной группой своего поколения". Выглядели они как безобидные пай-мальчики, да вот только с ножом в кармане. Пели сладкие песни, но вели себя, как настоящие анархисты.
И каждый раз, когда они в очередной раз вытворяли что-нибудь противозаконное, власти буквально отказывались сажать их в тюрьму, потому что справедливо считали, что это только укрепит их авторитет в среде молодежи, все начнут поступать, как они, и вот тогда беды будет уже точно не миновать.
Гитарист Stone Roses Мани вспоминает: "После очередного выступления Stone Roses на телевидении (которое опять закончилось скандалом), кто-то из членов парламента выступил в Палате Общин с пламенной речью, посвященной целиком "Stone Roses". Он призвал британскую публику не смотреть TotP, на тот случай если мы опять там окажемся и вновь устроим что-нибудь до крайности анти-социальное, анти-монархическое, анти-все-на-свете; потому что мы - обезумевшие лунатики на эктази.
Что, надо сказать, полностью попало в точку и совпадало в нашими намерениями, благослови Господи этого проницательного старичка.
А на самом деле всё, чего мы хотели: это играть такую музыку, от которой становишься счастливым, и хочется танцевать. Как говорят: освободи голову и зад, и сердце станет свободным".
Stone Roses - Waterfall
А вот еще: Ван Ли - одна из самых интересных фигур музыки современного Китая. Родился он в глубоко провинциальном Тонджи, в детстве изучал народную оперу и танец, но потом переехал в Гуанджоу и занялся совсем не оперой. На его счету - более десятка альбомов, в широкой гамме - от психоделического рока до электроники и народной музыки. Поначалу он занимался выпуском музыки, созданием клубов, которые - как это обычно бывает - скоро закрывались, потом выехал однажды в Европу, поиграл в Испании и Франции, познакомился с ребятами из Spiral Tribe и открыл в себе подлинной китайский "грув".
Как пишут знатоки, "под гипнотическим электронным ритмом чувствуется старая китайская душа Вана Ли, свет и легкость, как будто он жонглирует пятью элементами".
Ну, можно ли сказать лучше?
Wang Lei - Multiplicity
И напоследок - история про двух бойцов, которые (как это положено на Диком Западе) вышли однажды на улицу, чтобы с помощью некоторого количества свинца разобраться - кто из них прав. И вдруг один из них сказал другому: "Знаешь, что-то мне не хочется стрелять". И второй подумал немного и сказал: "Действительно, что это мы все время воюем"?
И толпа, собравшаяся посмотреть на разборку, была разочарована. И одна женщина сказала мужу: "Вечно ты таскаешь меня на какую-то ерунду, никогда больше не пойду смотреть на твои разборки". И привычно беззащитный голос Тома Петти поет припев: "Я беру в руки руль своей жизни".
И голос его звучит так, как будто солнце встает.
Вот тебе и весь медиум и его послание.
Спасибо!
Tom Petty - Two Gunslingers
|
