|
Ричард Броутиган
8 августа 2010
 
послушать запись на сайте Радио России
Здравствуйте!
В незапамятные время кто-то подарил мне книгу. Книга называлась "In Watermelon Sugar". Или по-русски - "В Арбузном Сахаре". Я открыл эту книгу и прочитал:
Crosby & Nash - Last Whale
"В арбузном сахаре делались дела, делались и делались снова, пока моя жизнь жилась в арбузном сахаре. Я расскажу вам про это, потому что я здесь, а вы далеко.
Где бы вы ни были, мы должны делать лучшее из того, что мы можем. Путешествовать - это так далеко, а у нас здесь нет ничего, чтобы путешествовать, кроме арбузного сахара. Надеюсь, что из этого что-нибудь да выйдет".
Grateful Dead - Attics Of My Life
Автора книги звали Ричард Броутиган. Он был даже изображен на обложке. Немного нелепо одетый, немолодой, в шляпе и бусах, в очках, с длинными волосами; кажется, рядом с ним сидела девушка в бабушкиных очках и короткой шубе. Рядом стоял почтовый ящик; хотя если присмотреться, то это был не ящик, а постамент какой-то статуи. А может быть ящик был на обложке какой-то другой его книги.
Я даже не представлял себе, что автора этой книги величают "идолом контркультуры", "современным Марком Твеном" и "последним американским классиком". Да это бы ничего и не изменило, потому что книга мне все равно понравилась.
Crosby & Nash - Wind On The Water
Иногда человек - сам враг своим собственным грезам.
Он рыцарь, которого ненавидит королева.
Королева прекрасна
И рыцарь прекрасен.
Но королева замужем за старым королем,
А юный рыцарь набожен.
Он не станет гулять с королевой по дворцовым садам.
Он не станет улыбаться королеве.
Он не поднимется к ней в башню.
Королева ненавидит его и замышляет его смерть -
Прямо сейчас, пока он спит и ему снятся
Лебедедраконы;
И снится Бог в мече.
Country Joe & The Fish - Death Sound Blues
Ричард Бротиган (30 января 1935 - 14 сентября 1984) американский писатель и поэт , знаковая фигура контркультуры 1960-70х. Но это - энциклопедия.
Битлз так любили его книги, что хотели выпустить альбом того, как он читает свои стихи.
Его самая известная книга - сборник миниатюр "Ловля форели в Америке". Она принесла ему всемирную славу. Ее упоминают как одно из главных достижений американской прозы второй половины XX-го века.
Книгу про ловлю форели в Америке перевел на русский язык Илья Кормильцев. Мураками и Аксенов называют Бротигана своим учителем.
О нем пишут: "Броутиган примкнул к Гессе, Голдингу, Сэлинждеру и Воннегуту как литературный волшебник". Ну и что?
It's A Beautiful Day - Girl With No Eyes
Тебе, наверное, интересно - кто же я такой; но я из тех, у кого нет обычного имени. Мое имя зависит от тебя. Просто называй меня тем, о чем ты сейчас думаешь.
Если ты думаешь о чем-то, что случилось давным-давно:
Кто-то о чем-то тебя спросил, а ты не знал - как ответить.
Это - мое имя.
Может быть, шел очень сильный дождь.
Это - мое имя.
А может быть, ты смотрел в реку, а рядом с тобой был кто-то, кто тебя любит. Он протянул руку, чтобы тебя коснуться. Ты это почувствовал еще до того, как это произошло. Потом это произошло.
Это - мое имя.
Или ты услышал как кто-то зовет, очень издалека. Голос звучал почти как эхо.
Это - мое имя.
А может быть ты лежал в постели, уже почти засыпая, и вдруг - засмеялся о чем-то, шутке понятной только тебе; хороший конец дня.
Это и есть мое имя.
Janis Joplin - Trust Me
А еще - как считают некоторые литературоведы - Броутиган однажды написал самый лучший короткий рассказ за всю историю литературы. И назвал его "Склонение Скарлатти".
"Очень тяжело жить в однокомнатной квартире в Сан Хозе с человеком, который учится играть на скрипке.
Вот что она сказала полиции, протягивая пустой револьвер".
Grateful Dead - China Doll
Полное и точное описание жизни Броутигана - задача весьма утопическая. Отчасти причиной тому он сам - потому что, рассказывая о себе, он часто фантазировал. Сведения его близких достаточно противоречивы и совершенно сбивают с толку. Поэтому все детали биографии Броутигана очень часто основаны на предположениях, чем на фактах.
Но, с другой стороны - какое нам дело? Он поделился с нами тем, чем хотел поделиться, а желание узнать про него больше, чем он хотел бы, немного напоминает заглядывание в замочную скважину. Ведь почему он писал, так как писал; как он жил, что пил и почему перестал жить - история, известная только ему и Богу. Так тому и быть.
А он сам сказал по этому поводу так: "У всех нас есть свое место в истории. Мое находится в облаках".
Steppenwolf - Snowblind Friend
Нет таких почтовых марок, чтобы доставить письмо
В Англию три века назад,
Нет таких марок, чтобы послать письмо
Назад по времени, туда, где могила еще не вырыта,
И Джон Донн стоит, глядя в окно.
Этим апрельским утром как раз начинается дождь
И птицы падают в деревья
Как шахматные фигуры в несыгранной игре
И Джон Донн видит, как по улице идет почтальон.
Почтальон идет очень осторожно, потому что его трость
Сделана из стекла.
Jefferson Airplane - She Has Funny Car
А на вопрос - почему же я сегодня рассказываю вам про Ричарда Броутигана - я вряд ли смогу ответить.
Разве что одно скажу: бывает, что слова просто находятся на странице, и мы читаем их так, как будто стотысячный раз проходим по привычной улице в привычное место, куда даже не особенно стремимся, а так, исключительно по привычке - а бывает, что слова становятся приключением: сделаешь шаг и попадаешь совершенно неизвестно куда.
И мир становится свежим и еще непознанным - то есть таким, какой он и есть на самом деле. Спасибо!
Crosby, Stills & Nash - Wooden Ship
|
