Новые Имена,
21 сентября 2014

Здравствуйте!
Как же удивителен феномен музыки. Казалось бы - всего семь нот, а сколько ни черпай из этого котла, музыки все не убавляется. Вот и сегодня - на целую передачу набралось имен, которые мы никогда не слышали.

Вот, например, британский рокер Shakin' Stevens, на которого прослушивание в детстве песен Элвиса Пресли - как и на все это поколение - видимо, оказало неизгладимое впечатление, и он решил "стать как Элвис". А что Стивенс пел свои песни немного позже, чем Элвис - лет этак на 15 - то, не за это ли его любили? Как говорил Бродский:
То и приятно в громком кукареку,
Что звучит, как вчера.

Shakin' Stevens - This Ole House

А раз уж мы заслушали Трясущегося Стивенса, давайте посмотрим в самый корень. Все-таки - жив рок-н-ролл или нет? Классический стандартный ответ на это - рок-н-ролл умер в тот день, когда Элвис Пресли ушел в армию. Естественно, он поступил так не от хорошей жизни, а по требованию своего менеджера. Полковник Том Паркер отправил своего золотого клиента в армию, чтобы показать, что тот - хоть и выглядит хулиганом - а в душе-то настоящий стопроцентный американец. Элвис же, будучи послушным мальчиком, смиренно побрел служить.
И трон короля рок-н-ролла остался пустым.

Примерно три года оставался пустым- а там с другой стороны океана подтянулись Beatles со Stones, на которых крупными буквами было написано "с большими дядями в поддавки не играем". Ну, а в эти три года фирмы звукозаписи, зная что свято место пусто не бывает, предложили любителям рок-н-ролла альтернативы. А даже хотя в этих альтернативах не было такой взрывчатой силы, как в Элвисе, пренебрегать ими нельзя - весенняя сила этих прекрасных лет отразилась в музыке. И остается в этой музыке до сих пор.
Типичный пример - джентльмен по имени Бобби Ви. Кстати, эту его песню Битлз любили петь в Гамбурге.

Bobby Vee - Take Good Care Of My Baby

Перенесемся же на несколько десятков лет вперед; стандартный рок-н-ролл стал эстрадной музыкой, а место романтической и опасной музыки заняла музыка со всех концов света, играемая на странных инструментах и поющаяся на странных языках.

А начинали это движение первопроходцы: такие, например, как 3 Mustaphas 3 - группа, созданная в 1982 году британскими пионерами "world music". История коллектива проста: в крохотном городке Шегерэли, где-то на Балканах, жил-был дядя Патрел Мустафа. У него было несколько племянников, он научил их играть музыку со всего света, и они стали играть вместе. Девизом группы племянников стал клич "Вперед - во все стороны!".
Они играли себе, играли, а потом тоталитаризм совсем их замучил, и они решили перебраться в свободный мир. Рискуя жизнью, друзья и родственники подпольно вывезли их в Англию в холодильниках. С тех пор холодильник стал священным предметом - еще бы: ведь в холодильнике чудесным образом еда не портится. Не то, чтобы 3 Mustaphas 3 стали заметным явлением музыкальной жизни Великобритании, но живости точно добавили.

А кропотливые усилия музыковедов помогли внести конкретику в причудливый миф о племянниках дяди Патрэла. Выяснилось что Хиджаз Мустафа это Бен Мандельсон, гитарист панк-группы Magazine; сам дядя Патрэл Мустафа бин Мустафа - Лу Эдмундс, много лет играющий у Джона Лайдона (он же Джонни Роттен) в группе Public Image, а Уссак Мустафа - это легендарный перкуссионист Рэй Купер; и еще много кто бывал членом этой уникальной семьи.
Но позвольте мне здесь остановиться и дать музыке говорить самой за себя.

3 Mustaphas 3 - Medley: Buki E Kripe Ne

В отличие от 3 Mustaphas 3 сириец Омар Сулейман - фигура вполне реальная. Даже слишком. Он сирийский свадебный певец, специализирующийся на высоэнергичной форме музыки "дабке", традиционной музыке для танцев, которые танцуют, становясь рядами, не касаясь друг друга, просто совершая одни и те же движения. Под его именем выпущено более 500 альбомов (80% этих альбомов - записи, сделанные на свадьбах в качестве подарка новобрачным - а потом их несут в киоск звукозаписи и копируют). В 2011 со свадеб он попал на фестивале Гластонбери, по просьбе Бьорк сделал три ремикса для ее альбома "Biophilia", а сейчас записал альбом с ребятами из 4Tet.
Сирийские музыкальные критики считают его музыку китчем, и похоже, что ему на это наплевать; посмотришь на него - такой неразговорчивый и уверенный в себе байкер. И байкер говорит: "Люди в вашей стране должны танцевать народные танцы. Народная музыка - это наследство. Если вы ее потеряете, потеряете душу".

Omar Souleyman - Hedi Hedi

Должен сказать, мы далеко ушли от изначального рок-н-ролла; но тогда, чтобы уйти еще дальше - вспомним одного из героев совсем предыдущей эпохи - эпохи джаза.
Уроженец Техаса, уникальный пианист Ред Гарланд стал знаменит, присоединившись в 1955 году к квинтету великого Майлса Девиса. И много чего было потом, но рассказывать все это по радио как-то неудобно. Важно, что с тех самых пор Ред Гарланд считается одной из легенд джаза.

Red Garland - Baby Won't You Please Come

Однако, вернемся к рок-н-роллу. На днях я шел по берегу моря и вдруг понял: Ба! Да я же никогда не ставил вам музыку титанов американского рока Lynyrd Skynyrd. У нас их музыка не очень известна - но во всем мире это имя пользуется серьезным уважением. Может быть, это потому, что у нас важно, чтобы слова брали за душу или по крайней мере пели непонятно, но с душой. А у них музыка строится в первую очередь на ритме и умении в нем существовать. А все остальное - уж как приложится. Тем не менее, Lynyrd Skynyrd стоит иметь в виду, как типичных и замечательных представителей южной американской школы рока.
Некоторые поют, так что всем ясно - это песня идет от сердца; некоторые отращивают гриву волос, моют ее дорогим шампунем, надевают колготки и кричат страшными голосами; а некоторые приходят и говорят: "Вот мы - простые ребята, пьем все что льется, не пропускаем мимо ничего, что движется, играем так, что земля горит, а если кто не согласен - получай в рог". И вот группа Lynyrd Skynyrd в свои золотые денечки придерживалась как раз этой философии.

Lynyrd Skynyrd - Sweet Home Alabama

Существует в народе старинная и мудрая поговорка: "Чем меньше, тем лучше". Применительно к музыке она породила целое течение - минимализм.
Одного минималиста, любимого, но удивительно редко слушаемого Терри Райли, мы упоминали не раз, даже посвящали целую передачу его альбому "Радуга в Изогнутом Воздухе"; второго - классического композитора Филиппа Гласса - мы знаем, хотя, в основном, понаслышке; сегодня я хочу представить вам третьего из священной троицы великих минималистов - Стива Райха.
Музыка его иногда напоминает пейзаж, видимый из окна движущегося поезда - вроде все то же самое, но - если присмотреться - это "то же самое" все время потихонечку меняется. Прошу любить и жаловать - Стив Райх.

Steve Reich - Electric Counterpoint Slow

Минимализм, конечно, хорош, но все-таки немного сложноват на мой вкус. Настоящий рок-н-ролл значительно минималистичнее. Лучший пример - это знаменитый риф "ту ру ру ру ру ру ру", который играли все рок-н-роллеры. В курехинской поп-механике этим нотам отводилось особое место - он собирал всех звезд рок-клуба, ставил их в ряд, человек 8 с гитарами, и они все играли "ту ру ру ру ру ру ру". Но из всех групп, игравших когда-либо этот бессмертный пассаж, лучше всех его играла и играет до сих пор группа Status Quo, потому что, в общем, это было единственным, что они играли.

Началась история этой группы еще в 1962 году, когда юные Франсис Росси и Алан Ланкастер с одноклассниками затеяли группу; через два года в состав добавился Рик Парфитт, вскоре Парфитт с Росси стали друзьями не разлей вода и торжественно поклялись - что бы ни происходило - по гроб жизни играть " ту ру ру ру" вместе.
Что и происходит до сих пор. За эти полвека они выпустили 100 синглов, 60 из которых вошли в британские чарты, больше, чем любая другая рок-группа во Вселенной. Вот, что значит крепкая дружба. Вот, что значит рифф "ту ру ру ру".

Status Quo - Paper Plane

Джек Джонсон, вообще-то говоря, не очень собирался становиться известным певцом. Он был серфером очень высокого класса - но однажды разбился, и довольно сильно, так что продолжение этой деятельности оказалось для него закрыто. Под руку ему попалась гитара, на которой он в свободное время играл с детства - и пошло, поехало. И, видимо, за время проведенное с океаном, он так набрался моря и солнца, что они органически переполняют его песни, и везде, где есть море и солнце, можно услышать его музыку.

Jack Johnson - Horizon Have Been Defeated

Пока я сочинял эту передачу, я перебрал столько разных неигранных нами групп, что уже хватает на еще одну передачу -с совершенно другим содержанием. Все-таки музыка, на самом деле, похожа на котел Туата де Дананн: в ней не только неиссякаемые запасы духовной провизии, способные утолить любой голод, но и буквально оживление, восстановление, воскрешение людей из полусмерти суетной повседневной жизни - возвращение их в великое Сейчас.
Как поет группа House Of Love:
The Beatles and The Stones
Made it good to be alone.
Alone - когда мы одни, мы наедине с Богом. Во всяком случае, так я понимаю эти слова. Спасибо!

House Of Love - The Beatles And The Stones

оглавление

следующая