|
70-е - 2,
15 января 2006
 
послушать запись на сайте Радио России
Расскажите,
что бывает с человеком, которому было чудесное виденье? Прямо как у Пушкина:
Я помню
чудное мгновенье,
Передо мной
явилась ты -
Как
мимолетное виденье,
Как гений
чистой красоты.
И - как продолжает другой поэт:
Ты со
смехом убежала -
Я ж
задумчиво стоял.
Эксперты
сходятся в одном - после чудесного видения субъект, как правило, впадает в
стояние и задумчивость. Именно это и происходило с миром в 70е годы, когда
убежало чудесное видение: все задумались и встали. После причудливой и
многомерной роскоши психоделии всех выживших потянуло на твердую почву
простых песен.
Van
Morrison - Brown Eyed Girl
Это был
Ван Моррисон - и ныне здравствующий титан, уважение к которому так велико,
что все его так и называют "Van The Man" (Ван - Настоящий Мужчина).
Настоящий алхимик пения, он пел на равных с Бобом Диланом
(Bob Dylan), Chieftains и Хаулинг Вулфом (Howlin' Wolf).
В 70-е же
годы он только что ушел из забойной группы Them и искал свой -
некоммерческий - путь.
Известный
вам Хазрат Инайят Хан сказал однажды: "Истинно музыкальная душа - это
кто-то, кто забывает о себе в музыке".
Вот это
точно описывает Вана Моррисона. Вообще в 70-е годы все только что ушли из
группы.Время было такое, не зря его называют "декада эго". Если же кто-то,
по незнанию, вместо того, чтобы уходить из группы, наоборот ее основывал, то
совершенно не знал, что с ней делать.
Примером
тому - коллектив Stealers Wheel. Основались, три альбома поспорили - быть им
группой или нет и разошлись, оставив, однако, после себя одну замечательную
песню с бессмертной строчкой, точно описавшей настроение времени: "Справа
- клоуны, слева - шуты, а вот и я - застрял посередине с тобой".
Stealers
Wheel - Stuck In The Middle With You
Еще
одним парнем, только что ушедшим из группы, был уже известный вам гражданин
Нью-Йорка Лу Рид. Покинув Velvet Underground, уличный интеллектуал Лу
пустился в сольное плавание и вдруг оказался никому не нужен.
По счастью,
про это прознал его давний фан David Bowie, в то время как раз становящийся
абсолютной мегазвездой. Дэвид выписал его к себе в Лондон, и за две недели
записал альбом Transformer, навсегда придавший Лу статус легенды.
Лу вообще
везло на друзей - ведь Velvet Underground был вытащен на свет фараоном
модернизма Энди Уорхолом, с которым у Лу в самом начале карьеры
состоялся гениальный разговор. "Сколько песен ты написал за эту неделю?" -
спросил Уорхол. "Две" - сказал Лу. "Нужно было написать десять, тебе не вечно
будет 18 лет" - отечески сурово сказал Уорхол. Лу Рид намотал на ус и
навсегда вошел в пантеон рок-н-ролла.
Лу, кстати, рассказывал, что когда по радио играли его песни, он сильно
веселился. Серьезные дяди на радио просто плохо знали уличный язык, а то они
не притронулись бы к этим песням и десятиметровой кочергой.
Что ж, тем лучше
для нас. Лу Рид, крестный отец панк-рока и нью-йоркского декаданса, один из
самых один из самых несгибаемых и прямых людей за всю историю современной
музыки.
Lou
Reed - Satellite Of Love
Некоторые
же умники о группах и не думали, а сразу забивали себе угол в стороне. Позвольте
представить вам Леона Редбоуна.,
Чтобы не разговаривать с людьми он окружил
себя стеной непроницаемого мифа. Говорят, что он родился где-то на востоке во
время сирокко; говорят, что он сын Паганини; говорят, что, знакомясь с
человеком, он протягивал ему карточку с надписью "Как поживаете?", и на этом
знакомство закончивалось.
Никто никогда не видел его без черных очков и перчаток. Он до сих пор
выпускает пластинки, и за 35 лет не изменился ни капли.
Боб Дилан
услышал его в 60х годах и стал его преданным поклонником. Ну, это все мифы;
а музыка говорит сама за себя.
Leon
Redbone - She Ain't Rose
А другой наш давний знакомый, Ричард Томпсон,
тоже ушел из своей группы. Основатель
британского фолк-рока, гитарный кудесник и несравненный поэт и музыкант, он
расстался с группой Fairport Convention, продолжая оставаться со ними в прекрасных
отношениях, которые длятся до сих пор. Просто у него был другой путь, им он и
следует до сих пор.
А тогда он выпустил альбом "Генри, Мухочеловек", (Henry the Human Fly) который
не шибко продавался, но был растаскан на песни всеми его коллегами - и
понятно почему. Его песни - живая классика, никто не пишет их так, как Ричард
Томпсон.
Richard
Thompson - New St.George
Однако,
чтобы уйти из группы, нужно было ее иметь. Тем же, кто по молодости не успел
этого сделать в 60-е, пришлось создавать эти группы в "декаду Я" - и это
значило, что группа уже будет создаваться по совсем другим принципам.
Человечество, пережившее 60-е, разделилось на два класса - ушедшие в
простоту одиночки с гитарой и махровые посетители пабов, после кружки-другой
играющие для своих пацанов (так это и называлось "Паб-рок"). Ну и конечно,
прогрессивные коллекивы, о которых вам я уже рассказывал - это те, кто играют
много, долго и сложно.
Группы же новой формации сразу брались за дело суперпрофессионально, и с
самого начала играли сверхточно и показывали чудеса пиротехники, не слишком
при этом отходя от песенного формата. И не было никого более пиротехничного,
чем Queen.
Вчетвером они пели, как хор, играли, как симфонический оркестр и
давали такого жару, что первые две пластинки было даже сложно к чему-то
отнести. Да, собственно роком они никогда и не были - они с самого начала
были нацелены на что-то гораздо более продвинутое - такой новый мюзикл, где
все делается только четырьмя людьми, каждый из которых, однако, работает за
десятерых.
И в свои лучшие моменты они достигали неземного изящества.
Queen
- Killer Queen
Другие
же группы подбирали брошенные знамена разных подзабытых музык, скрещивали их с
ваттами и децибелами, одевались так, что вырви глаз и выдавали на гора.
Вообще, приодеться в 70е любили: много коллективов держалось исключительно
на своем гардеробе - отсюда и пошло название "глэм-рок" (теперешний "гламур"
ему прямой родственник, только без определенных частей анатомии).
При этом
иногда у них получалось очень здорово - я уже ставил вам и Slade, и Дэвида
Боуи - а сейчас хочу вас порадовать чудной песней еще одних друзей Боуи,
группы Mott The Hoople, тоже раскрашенных как экзотические фрукты, но при этом,
порою, весьма примечательных.
Mott The Hoople. "Оригинальный парень со сбитой
крышей".
Mott
The Hoople - Original Mixed-Up Kid
А пока
часть британских мужчин пугала страусов, другая часть занималась делом.
Молодой квартет Free не видел ничего, мудренее джинсов, и состоял из одного
малайца, одного русского, одного англичанина и одного человека таких
смешанных кровей, что определить - что там к чему - было непросто.
Но этот
человек много лет считался лучшим певцом рок-н-ролла, и многие навороченные
звезды 70-х втайне училась у него. Никто не пел блюз так, как он - ему было
18 лет, и звали его Пол Роджерс (забавно, но сейчас именно он стал певцом
группы Queen).
Но тогда
все только начиналось, Free были лучшей молодой блюзовой группой мира и играли
они так, что земля горела под ногами.
Free
- Stealer
Так что,
как я уже говорил, жить тогда было страшно интересно. Все время что-то
происходило, каждую неделю возникали новые гремучие коктейли - и при этом
вся старая гвардия тоже продолжала работать.
Пусть большая часть титанов
развалилась в 69-м году - но многие отряхнулись, перестроились и продолжали
играть.
Да, время изменилось, но большая часть игроков 60-х продолжала куда-то
двигаться - часто при этом изобретая что-то доселе не виданное.
А некоторые
стояли на месте и упорно терли свою - уже почти антикварную - лампу Аладдина, в попытке
вызвать новых джиннов - и порою эти джинны появлялись. Вот как наши старые знакомцы
Прокол Харум. "Огни, горевшие ярко".
Procol
Harum - Fires Which Burnt Brightly
И,
наконец, просто невозможно говорить о 70х, не упомянув Led
Zeppelin.
Конечно, прошло столько лет и их именем теперь, в-основном, пугают
детей. Но тогда с каждой песней они переходили новый порог и открывали новые
созвучия, вызывая к жизни неизвестных духов.
И хотя не все из них полезны
для душевного здоровья, отдельные вещи до сих пор вызывают трепет.
Led
Zeppelin - Friends
Это был
молот богов - Led Zeppelin
А
Джорджу Харрисону кто-то в середине 70-х принес ленты неизвестного молодого
дуэта Splinter. Джордж послушал и, вопреки своим привычкам, бросил все, чем
он занимался, и начал продюсировать их альбом. Кто-то из едких критиков заметил, что
это был лучший альбом Джорджа за все 70-е годы.
Но критиков за то и держат,
чтобы они издевались. А альбом, и вправду, вышел уникальным и сейчас является
огромной редкостью - он даже не выпущен на CD. Но главное в нем:
"...вернулись вновь
И слайд-гитар очарованье,
И смех, и нега, и любовь".
Splinter
- Elly May
Так и
шли семидесятые годы. Да и пусть себе продолжают идти в каком-то другом измерении.
А мы
иногда можем позволить себе в него залезть, и, если наше исследовательское
рвение рьяно, можем вынести оттуда очередную горсть драгоценностей. Разделим
ее с друзьями и - глядишь - жизнь заиграет новыми красками, и сегодняшний
день опять будет лучше вчерашнего.
Я же прощаюсь с вами до следующей недели,
а там уже ждет нас такое, о чем ни в сказке сказать, ни пером описать! До
свидания.
|
