|
Cocteau Twins,
11 февраля 2007
 
послушать запись на сайте Радио России
Здравствуйте!
Что-то
подсказывает мне, что вот теперь-то, в середине загадочного февраля, и
пришла пора поиграть вам песни самой загадочной группы из всех, что
когда-либо ходили по земле.
Cocteau
Twins - Evangeline
Cocteau
Twins.
"Близнецы Кокто". О них писали
просто:
"Феномен. Ошеломляющая красота".
Они
собрались вместе в 1980 году, навсегда изменили лицо современной музыки и 15
лет спустя, в середине записи своего девятого альбома
решили, что "достаточно - это достаточно" - и разошлись навсегда.
Cocteau
Twins - Beatrix
Краткая
история Cocteau Twins
умещается в нескольких строках. Группа были основаны двумя ребятами -
Робином Гатри (Robin Guthrie) и Уиллом Хэгги (Will Heggie) - в маленьком шотландском городке Грэнджмаут
(Grangemouth). В
местной дискотеке они встретили девушку по имени Лиз Фрэйзер
(Elizabeth Fraser), и она стала у них петь.
Их
первый альбом "Garlands", вышедший в 1982 году,
немедленно был замечен прессой. В следующем году басист Уилл покинул группу, и Робин
с Лиз остались вдвоем. Это и было началом подлинного звука Cocteau
Twins: ударный
агрегат Roland 808, многослойные обработанные гитары Робина Гатри и так же
многослойно записанные неземные голоса Лиз Фрэйзер; комбинация ни на что не
похожая.
Робин
- очень особенный гитарист: он часто замечал, что его больше интересует то,
как записана гитара, чем ноты, которые она играет.
Cocteau
Twins - Aloysius
В
этом составе они записали семь альбомов и несколько
мини-альбомов; иногда к ним присоединялся басист Саймон Рэймонд
(Simon Raymonde). Они много
играли живьем. Для концертов на сцене появлялся живой ударник и второй
гитарист. Вот и все.
Про
их концертах писали: "На сцене Элизабет Фрэйзер завораживает. Она кажется
одновременно хрупкой, как дитя, и ошеломляюще сильной".
Cocteau
Twins - The Itchy Glowbo Blow
Пресса
терялась в догадках - что это за люди производят такие необыкновенные звуки.
Однако Робин и Лиз (и Саймон) очень неохотно давали интервью; и даже когда
это происходило, собственно о музыке никогда не бывало сказано ни слова.
Журналисты подозревали их в колдовстве; их всерьез обвиняли в том, что они разлагают
нацию, передавая в свои песнях подсознательные магические послания. В
средние века их попросту сожгли бы на костре.
При
этом в 1984 году их альбом "Treasure" ("Сокровище") был признан лучшим альбомом года, а Лиз
Фрэйзер - лучшей певицей Британии. Пресса соревновалась в эпитетах:
"Их
музыка - идеальный необитаемый остров, не тронутый разложением коммерческой
поп-музыки".
"Богатое
и деликатное настроение нашептанных секретов, священных красот и моментов
нежности".
"Их
сила - в незащищенности; их волшебство льется и объяснить его не удастся
никому". Или совсем уж напрямую:
"Воистину,
Кокто Твинз - это голос Бога".
Cocteau
Twins - Amelia
Они
зачаровывали людей ни на что не похожими обложками своих пластинок,
ппричудиливыми названиями песен, музыкой, пением - долгое время никто даже не мог понять,
на каком языке поет Лиз Фрейзер. Они играли дико красиво - но бесплотными
романтиками никогда не были; напротив - людей менее претенциозных и более
земных найти было бы сложно.
Они
появились на свет в самый расцвет панка; эта музыка их и сформировала.
"Панк-рок.
В детстве я хотела быть таким, как Сид Вишес. Мы до сих платим за это.
Продолжаем ко всему подходить как панки, хотя время изменилось, и этот
подход более не действует. Я часто жалею об этом. Я
сама не знаю, почему мы такие".
Cocteau
Twins - Persephone
Но
если посмотреть с другой стороны... в одной чудесной книге есть такие слова:
"... в дальних путешествиях он видел вещи столь жуткие и прекрасные, что не
мог ни отчетливо вспомнить, ни описать их, хотя он и знал, что они оставили
глубокие отметины на его сердце. Но некоторые вещи он не забывал, и они хранились в его памяти, как чудеса и
тайны, которые он вспоминал снова и снова".
Это сказано по другому поводу, но
- что касается меня - эти слова точно подходят
к музыке Cocteau Twins.
Или - говоря словами Гильдора Инглориона из дома Финрода:
"У них свои труды и свои печали: их мало занимают пути других существ на
земле".
Cocteau
Twins - Cherry Coloured Funk
Ведь
дело не в том, как обустроен звуковой ряд Cocteau Twins.
В конце концов, в мире много дуэтов, где девушка поет, а ее парень лепит из
подручных средств шумовую панораму, сопровождающую голос любимой.
Здесь дело совсем в другом. Остальные дуэты, равно как и другие коллективы,
замкнуты в "этом" мире; они поют и играют про бытовой, насквозь придуманный
мир, который школа и остальные средства информации навязывают нам с детских
лет - и говорят: все обстоит вот так, и по-другому не бывает. Это как в
романах и телевизионных сериалах: вы люди, а значит вам положено думать вот
так, чувствовать вот так и покупать вот здесь; шаг влево, шаг вправо -
расстрел.
А это полная и абсолютная ложь.
И именно на долю Cocteau Twins
выпало напомнить нам о реальном мире, не поддающемся коммерческим бытовым
уравнениям. О чувствах и ощущениях, не вписывающихся в учебник
кастрированной бытовой псевдореальности. О "той удивительной стране, где
полным-полно чудес, но нет их объяснений".
Cocteau
Twins - Carolyn's Fingers
Они
напоминают нам о том, что мы значительно больше и чудеснее, чем нас обучили
думать о себе.
Их мелодии
- чудо, которое мы все забыли; когда они поют, кажется, что эти
мелодии мы знали с колыбели, но вот как-то забыли, а когда слушаем -
вспоминаем - и оказывается, что мимо нас чуть было ни прошел целый мир,
целая вселенная, наполненная неизъяснимой тайной, которая по праву
принадлежит нам, если мы удосужимся о ней вспомнить.
И если мы действительно
их услышим, наша жизнь выйдет за грани дозволенного, и вернется на свой
истинный путь тайны и восхищения.
Cocteau
Twins - Blue Bell Knoll
И вспомню
еще раз Джона Рональда Руэла Толкина:
"Мир этот необъятен, глубок и беспределен; его моря безбрежны и звезды
неисчислимы; его красота зачаровывает, но опасность подстерегает на каждом
шагу; он наполнен радостью и печалью, которые острее меча. Счастливцем
может считать себя тот, кому дано войти туда, но язык путешественника не в
силах описать все богатство и необъяснимость этой страны. И пока он там, ему
опасно задавать слишком много вопросов, чтобы ворота не закрылись, и ключи
от них не были потеряны".
Для меня эти слова точно подходят к музыке Cocteau Twins
- и точнее не скажешь. Спасибо им! И спасибо вам, дорогие мои слушатели!
Cocteau
Twins - Donimo
|
