Мне не нужно твое кольцо
Что есть рок-н-ролльный
выбор - шаг в сторону света. Именно ремесло
снимает неразрешимые вопросы. Как сказано в "Моей
Смерти" - "делай что должен и будь что будет".
БГ уходит от борьбы
с дьяволом, отмахивается от него, оставляя себе
право "только петь". Джаз - молитва о помощи
того, кто бессилен противостоять этим законам:
Храни меня, пока не начался джаз
Но выход
ненасилия требует платы. Отрываясь от мира,
живущего по законам войны и теряя контроль за
этим миром, ты начинаешь его бояться, потому что
он - вне тебя, и он неуправляем. Страх перед миром
и есть та плата, которую платит тот, кто вышел за.
Вот почему
эпиграфом к альбому были поставлены
евангельские слова : "Боящийся в любви
несовершенен". Сам альбом не мог впустить в
себя страх: страх остался за кадром.
Они догонят нас, только если мы будем бежать
Они найдут нас если мы спрячемся в тень
Вот почему
главный аквариумский миф - Любовь. Вестник
радостных времен Иван Бодхидхарма движется с Юга
и победно звучит фанфарная труба Беренсона.
Синий Дракон поет.
День Серебра
оказался вершиной Аквариума, потому что именно в
нем установлен и побежден Враг. Этот Враг как бы
захвачен врасплох музыкой и помещен в нее как
один из персонажей. Его присутствие сообщает
образом альбома особую силу и особый свет.
Другими эти образы быть не могут, потому что
иначе Враг будет торжествовать. Враг побеждается
музыкой.
Из музыки мне
особенно нравятся вещи, которые я назову - мед
психоделии.
"Дело Мастера Бо"
- одна из самых пьянящих музык, получившихся у
Аквариума. Басы с виолончелью создают укачивающе-психоделическое
пространство, (Гаккель заставил свою виолончель
звучать психоделически), а голос главного героя
тает в этих бухающих облаках, и все общее
пространство - чудесно. "Теперь ты узнал что ты
всегда был Мастером Бо". Как бы войдя в музыку и
научившись ее делать, ты понял, что таким и был
Акт Творения, что источник энергии творчества -
божественный, что это одна сила, создавшая жизнь
и музыку.
"Глаз" какая-то
самая шероховатая зазубренная песня Аквариума. И
одна из самых оригинальных. На одной из версий
именно ею и заканчивался альбом - отличным рок-боевиком!
"Колыбельная"
прекрасна. Такие великие пластинки как двойники
Битлз (The Beatles) и Смитс (Louder Than Bombs) тоже
заканчиваются колыбельными. Многие пластинки
ими заканчиваются.
"Электричество"
- еще один замечательный номер с отличными
струнными. Это две песни, сплоченные воедино -
почти как "The Day in the Life" Битлз. Электричество
побеждается - БГ его преобразовывает во что-то
новое, сверкающее, хотя в песне и есть легкое
ощущение тревоги.
И вот мы добрались
до песенки со страшным названием "Моя Смерть".
Ее придется выделить в особую главку.
СМЕРТЬ
Никто не знает как
относиться к песне "Здравствуй Моя Смерть".
Бледный юноша приветствует Смерть. Для фана
Аквариума это - тайное тайных. Пожалуй, это
главный источник культа Аквариума. БГ
приветствует Смерть и поет о ней, ее воспевая.
Про это не напишет
ни один критик, ни один фан. Это - heart of hearts, сердце
сердец Аквариума. Сколько раз на концертах БГ
просили спеть эту композицию - юноши и девушки.
Главный персонаж
этого альбома - Смерть. Она же - реальный центр
этого альбома, его озеро света. Попробую об этом
написать.
По определению, вся
мировая культура, как известно, занята только
одним: она решает проблему смерти. БГ
подключается к тем, кого он знает - к древним
даосам, дзенам, Джиму Мориссону, Бобу Дилану.
Смерть приходит в гости к БГ в виде китайского
учителя. Она все про него уже знает. Борис ее
встречает. Борис гордится своим торжественным
городом, гордится, что знает как "делать
движения любви" (пример гениального
использования английской кальки). "Не зная
тебя я двигался впотьмах". Сама Смерть
предстает учителем мудрости.
В конце песни
правда Бориску сражает Апокалиптический зверь,
задающий тему новой войны, но это временное
поражение.
Но и тут есть одна
подлая задвижка, которую нужно открыть. Начиная
говорить, писать, а тем более петь на темы смерти -
ты влипаешь в эти материи. Как бы не в смерть, а в
свои мысли о ней. Поэтому опять начеку эстетика:
"на хуй". Мучительный серьез "Моей Смерти"
нужен был лишь однажды - при первой встрече..
Потом эта песня не звучит - ни для слушателя,
которого просто достанет слушать такие песни по
много раз, наверное, и для исполнителя.
Морриссон стал
пророком - и никак не мог остановиться
пророчествовать - и в итоге влип в свою смерть. А
согласитесь, что заново патетику Дорз прослушать
нормальному человеку невозможно. Как я,
несчастный, думая дать инструментальную
раскладку, мучил себя, слушая по десятому разу
День Серебра, который мне опротивел даже больше
чем моя книга. Дилан тоже как дома осел - так в
религию потянуло. Но, конечно, оседлому человеку
нужна религия.
Этот гениальный
фрагмент Аквариума единичен. Самое сильное там -
это текст. Музыка у них не получилась, хотя Ляпин
и подключился к единственному доступному ему
источнику света - гитаре Дэвида Гилмора. Там есть
несколько ломающих мест. Но в целом это фигня.
Главное - голос.
И вот кстати в чем
смысл дзен-буддизма. Дзен-буддизм ни фига не зря
так культивирует мгновенное просветление -
сатори. Разок выгляни - и больше об этой хуйне
никогда не думай.
ФРАГМЕНТЫ РАЯ
В альбоме
затрагивается старая как мир эсхатологическая
тема - тема конца времен, второго Пришествия,
Апокалипсиса. Учитывая другие образы пластинки,
этот образ просто не мог не вылезти на свет. И
неважно, что сказано все это в одной песне, этот
образ есть в самой атмосфере Дня Серебра.
Я думаю, БГ нашел
этот Апокалипсис в самой атмосфере тогдашнего
времени, когда слово "мировая война"
чувствовалось в воздухе, когда два монстра,
советский и американский, грозно переругивались
через океан. То же самое схватили в той атмосфере
Dead Kennedys в Америке. Сочетание кислотного духа
творений таких западных поп-исполнителей как
Джим Морриссон и Боб Дилан (о нем мы еще поговорим)
с атмосферной тревогой и позволило БГ
прочувствовать и впустить в свои песни эту
страшную тему.
Как известно, все
лучшие русские писатели и философы были
апокалиптиками, т.е. все они знали, что этот мир
закончится.
Этот образ впервые
проникает в Америку через Джима Морриссона,
увидевшего Вьетнам как наглядный символ
Апокалипсиса. "The End" - песня о конце мира,
ужаснувшая Америку.
"Тема для новой
войны"... БГ действительно поет о новой мировой
войне, которая будет страшнее всех прошлых войн.
Так уж задумано человечество. Но что происходит с
этим образом?
Разберемся кто
такой пророк. Пророк - это Тот, кто говорит: этот
мир должен закончиться. И никакой смерти нет. В
истории было много пророков. Самые известные из
них - Моисей и другие библейские пророки, Христос,
Магомет, Будда. Был пророк Иона, вещавший из чрева
китова.
В Европе эта тема
заново поднимается на закате Средневековья,
когда чума и война начали косить людей, когда
второе Пришествие ожидалось с минуты на минуту и
на кладбищах устраивали пляски скелетов. Это
проповеди безумных пророков Средневековья типа
Иохима Флорского, а у нас Федора Достоевского (ныне
кажется безнадежно забытого), увидевший красный
Апокалипсис России.
Но всерьез
пророчество можно принять только народная
культура и - bringing it all back home! - устроить себе из них
праздник, взяв из пророчества его вторую часть -
Смерти Нет, и позабыть о кошмаре Апокалипсиса, а
точнее увидеть его как веселое мировое
преображение. Ибо Конец Мира будет увиден как
Кошмар, Мрак Кромешный, если он не будет увиден
как Преображение. Чего хочет народ? Русский народ
захотел посмотреть что такое Кошмар. Видимо
только теперь и для него настал черед взглянуть
что такое Цирк, балаган, Ярмарка, народное
гулянье, Фестиваль и т.д. и т.п.
Эти visions of Johanna,
преследовавшие воображение Дилана, в России
наблюдало много народа. Из писателей и философов
- Федор Достоевский, Владимир Соловьев, Александр
Блок, Лермонтов, ну и другие. Величайшую панораму
этих видений дал в своей книге Даниил Андреев - и
его "Роза Мира" сравнима разве что с "Божественной
Комедией" великого Данта.
У Аквариума эти
образы только названы, но они вытекают из
содержания Дня Серебра. Это красочные образы,
проросшие на свету.
"Слишком рано для
Цирка". Это состояние мира еще не наступило, но
оно уже ютится по коммунальным квартирам, где
везде - "свой собственный цирк".
Эту историю светлых
времен и рассказывает Иван Бодхидхарма. Я ее в
меру сил пытаюсь рассказать.
Еще БГ называет эти
времена Джазом, видимо насмотревшись поп-механики
Курехина - первого всероссийского джазового
Карнавала. Быть может, в отношении Цирка БГ
вспомнил о Бобе Дилане - а о его фургончиках я уже
беседовал.
"Дети бесцветных
Дней" - вот в каких внезапных строчках
сказываются пророчества БГ. Это спето в 1984 и не о
1984 - это спето о сегодняшних днях. 1984 - цифра
значимая для истории и литературы (Оруэлл), но БГ
находится вне подобных цифр. Это точно о
сегодняшних днях.
Гений Дня Серебра в
том, что он нашел этот карнавал где-то совсем
неподалеку. Их радостная эсхатология - это то
настоящее время, в котором он находится - его
настоящее. Веселые Времена - где-то за
заснеженным окном, в сплетении ветвей, в каких-то
разговорах и лестничных пролетах. Они окутывают
спящий город. Это схвачено в Дне Серебра и у
каждого слушателя свои вещи, освещенные его
светом. Никаких образов как бы нет и все можно
брать руками.
Удовлетворена даже
эстетика, которая отмечает то, что она больше
всего любит - деталь, подробность жизни. Эти
детали, такие как пепел сигарет, "слова
безразличны как нож" (кстати - поэтика иконы в
чистом виде), лестницы, коммунальные квартиры и
особенно - может быть" - и создают этот эффект
присутствия. Каждый предмет становился
сказочным. И град Питер снова выдает новый
русский карнавал - как в свое время его устроил
Петр Великий, апокалиптик, стукнутый по голове
нездешней силой. Ибо этот закон, который Петр I,
кстати, понимал: если не победит народная
культура карнавала- победят законы войны, и
пророчества воплотятся обратной своей стороной -
реальным кошмаром, как то случилось с
пророчествами Достоевского в России.
Карнавал - это
народное преображение Апокалипсиса, это победа
народной культуры над пророками и их осмеяние.
Пророкам затыкают рот и наряжают их в шутовские
кафтаны. Это закон - пророчества нужно превратить
в развеселый бардак, как в Бразилии, в цирк, в
диснейленд, ибо только в народной культуре
таится якорь спасения.
Карнавал
происходит не из народно-смеховой культуры, а из
пророчества, из Видения Света.
Для европейского карнавала, описанного Бахтиным,
- это пророчество Иисуса - и я ставлю себе в
заслугу то, что я в чем-то очень важном дополнил и
поправил Михаила Михайловича Бахтина и его
замечательную книгу "Творчество Франсуаза
Раблэ и Народно-Смеховая Культура Средневековья
и Ренессанса".
Вы сами видите
сколько в альбоме поднято тем: научных,
религиозных, даже исторических, не говоря уже о
поэтических, толкинических, музыковедческих, и
даже апокалиптических и философски-литературоведческих.
Какой вывод можно сделать? Глубоко затронута
тема смерти, получившая новое развитие в связи с
появлением таких новых вещей как эпопея Толкиена
Властелин Колец, Коммунистическая революция и
электрическая рок-революция, не говоря уже о
такой ничтожной фигне как сны Бориса Борисовича
Гребенщикова, апокалиптическое звучание скрипки
покойного Александра Куссуля и вероятно - общее
обалдение всего коллектива. Сколько поднято тем!
И все их пришлось продумывать одному мне, потому
что все остальные просто или дураки или не умеют
писать о своих мыслях.
День Серебра - это
последний альбом Аквариума. Я употребляю слово
"последний" безотносительно времени.
День Серебра - это Ноев Ковчег Аквариума.
"Мы выпускаем
птиц - это кончился век." Голубь облетает весь
мир и возвращается в ковчег с вестью, что жизнь
снова можно начинать заново. |