С днем рождения, Пол,
18 июня 2006

послушать запись на сайте Радио России

Здравствуйте! И снова у нас праздник!

Бывает так - гений напишет, а сам не знает - что написал. Вот один парень написал в юности песенку, потом лет через десять с группой товарищей ее записал: песню про то, что будет, когда ему исполнится 64 года. И ведь как в воду глядел. Именно это мы и празднуем сегодня.

Beatles - When I'm 64

Сегодня исполняется 64 года одному из величайших композиторов XX-го века Полу Маккартни.

Paul McCartney - Every Night

Т. С. Элиот сказал однажды: "Когда великий поэт пишет о себе, он пишет о своем времени".
Исходя из этого, Пол Маккартни искупил XX век. В грядущие времена люди спросят - А каков он был, этот самый XX век? И услышав музыку Пола, они скажут - Да, это были благословенные времена, когда Свет Божий воссиял над землей.

Paul McCartney - Tug Of War

Очень долгое время в среде просвещенных рок-фанов было принято открещиваться от Пола Маккартни - дескать, сладенький мальчик, пишет приторную музыку, не чета молодцу Джону. Потом постепенно оказалось, что источником большинства нововведений, за которые мы любим Битлз, был именно Пол Маккартни.
Именно он шлялся в Лондоне по модным клубам и авангардным концертам, пока Джон изнывал от семейного уюта в сельском Уэйбридже, и именно Пол во многом определил направление трех лучших альбомов Битлз - Revolver, Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band и Magical Mystery Tour.
И нисколько не преуменьшая заслуг Джона, воздадим же должное сегодняшнему имениннику.

Beatles - Eleanor Rigby

Пол Джеймс Маккартни (James Paul McCartney) родился 18 июня 1942 года в госпитале Уолтон в северной части Ливерпуля. Он ирландец по материнской и отцовской линии. Его отец, Джим Маккартни,  был руководителем танцевального оркестра и подарил сыну трубу. Эту трубу Пол лет в 14 выменял на гитару, которая до сих пор лежит где-то у него дома.
Вскоре он стал известен всему миру, как басист, гитарист, пианист, певец и автор песен группы Битлз.

Paul McCartney - Little Lamb Dragonfly

В Книге рекордов Гиннеса Пол Маккартни назван самым успешным композитором в истории популярной музыки. (Интересно, кстати, кто самый успешный композитор в истории непопулярной музыки?). На его счету 29 песен "номер один" и более 50 песен в "первой десятке" - это значительно больше, чем у любого другого автора.
Но это - сухие цифры статистики, а мы в России привыкли не слишком доверять цифрам. Музыка - другое дело. Ни один человек в мире не писал и не пел о любви так, как Пол Маккартни.

Beatles - I Will

Да и в жизни - он был последним холостяком в рядах Битлз, но женившись на Линде Маккартни в 1971 году, он не расставался с ней до самой ее смерти в 1998 году. Говорят, что за все время их брака они никогда не расставались, и чтобы все время быть вместе, Пол научил ее петь.
Известно, что в последние дни Битлз Пол все время хотел вернуться к концертированию (напомню, что Битлз перестали играть концерты в 1966 году и до конца своего существования так и не выступили ни разу на публике, за исключением одного концерта, сыгранного на лондонской крыше для фильма Let It Be).
Так вот, когда Битлз разошлись, Пол собрал группу Wings, с Линдой (несмотря на ее протесты) за клавишами, и с Wings снова пустился в гастроли - а чтобы избежать своего суперзвездного ореола, Пол, Линда и Wings просто разъезжали по Англии в фургоне и останавливались в любом месте, которое им нравилось, и шли в клуб - договариваться о концерте на этот вечер. Можно представить себе удивление местных любителей музыки - приходишь типа в паб, а там Пол Маккартни играет.
В итоге Wings стали одной из самых популярных групп 70-х годов.

Paul McCartney - My Baby's Request

И однако - все-таки еще немного статистики.
Говорят, что песня Пола Yesterday - песня, которую охотнее всего исполняют другие артисты (насчитывается более 3000 разных версий). Вообще это - самая популярная песня в мире - только в Америке ее передавали по радио более 6 миллионов раз. Пол собрал самую большую аудиторию на свете - 184000 человек в Рио де Жанейро в апреле 90-го года. А в Австралии в 93 году 20000 билетов на его концерт были проданы за рекордные 8 минут. Подобный список можно продолжать долго.
Но любим мы его все равно не за это.

Beatles - Michelle

Кажется - очень просто: возьми гитару и спой песню про любовь. И вроде все это делают. Но послушать внимательно - услышишь: все поют о себе, любимом; как Ему, голубчику, плохо и как много претензий у него к окружающим, все они ведут себя не так, как ему хотелось бы. И даже самые лучшие - поют о этой самой любви, как о чем-то постороннем.
А мудрецы говорят: "Когда настоящий музыкант играет, он забывает о себе и растворяется в музыке".
Вот то же и у Пола - когда он поет - его самого нет, он становится песней. Он поет о любви и сам становится этой любовью - и мы ее чувствуем. Каким-то чудом Пол открывает нам нашу собственную любовь и дает ей голос. Когда он поет, он поет то, что мы сами не осмеливаемся или не умеем выразить. Пол - это голос нашей собственной любви.

Paul McCartney - Winter Rose

Творческая жизнь Пола Маккартни не захирела с концом 70-х. Группа Wings перестала существовать в 80-м году, но все 80-е, 90е и по сей день Пол продолжает писать, петь, постоянно перемещаться по всему миру с концертными турами один грандиознее другого. И казалось бы - что еще нужно человеку, он, наверное, и так самый богатый музыкант в мире. Но, похоже, он делает это совершенно не ради денег. Он просто любит петь.

Beatles - Martha My Dear

Когда Маккартни играл на Дворцовой площади в Петербурге, я - честно говоря - идти не очень собирался. Не любитель я больших концертов, маленькие клубы мне всегда милее. А площадные концерты для меня - не музыка, а некий массовый ритуал, в котором мне лично не хочется принимать участие.
Но отказаться тоже было сложно; в итоге я безумно долгое время продирался через толпы, кордоны и все-таки попал. А как раз шел дождь Меня по большой уважухе посадили недалеко от сцены на пластиковый стул, задом в лужу. Из этой лужи я собственно и наблюдал за происходящим - понятно, без особо положительных эмоций. Потом то да се, дождик потихоньку перестал, тучи начали расходиться, а потом Пол запел For No One, и вдруг выглянуло солнце и осветило его. И тут я чувствую, что все мои предрассудки куда-то улетучились; происходит что-то фундаментальное.
Как раз на Дворцовой площади восемьдесят с лишним лет тому назад произошла кровавая драма, в результате которой Россия на весь двадцатый век оказалась отрезанной от мира - и как будто бы магия божественной музыки, на какое-то время сконцентрировавшаяся в этом человеке и его песнях, наконец пришла на то самое место, чтобы излечить раскол и вновь сделать мир цельным.
Сильное ощущение. Неисповедимы пути Господни.

Beatles - For No One

И знаете - вот слушаю я сейчас с вами эту песню, и понимаю, что все, что можно сказать по поводу этой музыки - это будут пустые слова. Эти песни и эти голоса всегда звучали и всегда будут звучать в каком-то надзвездном пространстве; и иногда нам удается по-настоящему их услышать. И наша раздробленная жизнь в этот момент становится одной Божественной истиной.
Но скажу еще раз - все-таки нам невероятно повезло, что мы живем в эпоху, когда эта музыка была услышана на земле, и мы до сих пор ходим по одной земле с людьми, которые ее создали.
С днем рождения, Пол! Спасибо за то, что твои песни научили меня любви, и эта любовь до сих пор звучит в моем сердце. Спасибо.

Beatles - Golden Slumbers

Спасибо, дорогие мои! Еще раз - с днем рождения Пола - дай Бог! - до следующей недели, где будет о-хо-хо что!

оглавление

следующая